Citas de Robert Graves

• No ha sido con la ayuda de la religión o de la política que Hungría ha sobrevivido a la conquista y a la esclavitud, sino gracias a la poesía... Los húngaros se dan cuenta de que la poesía es un medio para conservar el poder, sobre todo el mágico poder del amor.
• Existen tres formas de este amor: el amor fraterno, en especial cuando el poeta se siente particularmente vinculado a un lugar, a una profesión o a un arte -o a su país natal. Luego hay el amor físico del noviazgo poético que lentamente se funde en amor marital. Y finalmente está el amor poético, el cual, aunque se basa en el lenguaje del amor físico, trasciende el eslabón sexual y es utilizado por amantes para realizar milagros prácticos de curaciones o para conseguir victorias sobre los poderes del mal en situaciones aparentemente imposibles.
• Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, corriente en la Antigüedad en la Europa mediterránea y septentrional, era un lenguaje mágico vinculado a ceremonias religiosas populares en honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan de la época paleolítica, y que éste sigue siendo el lenguaje de la verdadera poesía, "verdadera" en el moderno sentido nostálgico de "el original inmejorable y no un sustituto sintético". Ese lenguaje fue corrompido al final del período minoico cuando invasores procedentes del Asia Central comenzaron a sustituir las instituciones matrilineales por las patrilineales y remodelaron o falsificaron los mitos para justificar los cambios sociales. Luego vinieron los primeros filósofos griegos, que se oponían firmemente a la poesía mágica porque amenazaba a su nueva religión de la lógica, y bajo su influencia se elaboró un lenguaje poético racional (ahora llamado clásico) en honor de su patrono Apolo, y lo impusieron al mundo como la última palabra respecto a la iluminación espiritual: opinión que ha predominado prácticamente desde entonces en las escuelas y universidades europeas, donde ahora se estudian los mitos solamente como reliquias arcaicas de la era infantil de la humanidad.
• El estudio de la mitología, como demostraré, se basa firmemente en la ciencia de los árboles y en la observación de la vida en los campos en las distintas estaciones.  
• ...aunque todavía se escribe ocasionalmente poesía de carácter mágico incluso en la Europa industrializada, es siempre el resultado de una reversión inspirada y casi patológica al lenguaje original -un visionario "don de lenguas" pentecostal- más bien que de un estudio consciente de su gramática y vocabulario.
• Tal vez la mayor dificultad para resolver los complejos problemas mitológicos consiste en que:
                         Los dioses vencedores toman sus títulos
                           de los enemigos que cautivan,
  y en que conocer el nombre de un dios en cualquier lugar o período es mucho menos importante que conocer la naturaleza de los sacrificios que se le ofrecían.
  
• La función de la poesía es la invocación religiosa de la Musa; su utilidad es la mezcla de exaltación y de horror que su presencia suscita. ¿Pero "en la actualidad"? La función y la utilidad siguen siendo las mismas; sólo la aplicación ha cambiado.